Press "Enter" to skip to content

小說課練習作業,影片小說化:Toyota 兩個爸爸篇 – 篇名:曆曆在目

Loading

小說課練習作業

小說課練習作業2,影片小說改編:

改編影片:Toyota 兩個爸爸篇
  
  篇名:曆曆在目
  評語:寫得不錯,溫暖細膩,我會想繼續看下去。
小說課練習作業,影片小說化 – Toyota 兩個爸爸篇
  我是一本日曆。

  我們一族的使命是提醒人類今天是什麼日子。在每天的開始或結束,人類會從我們身上撕下一頁,當我們變薄一分,他們也會往前邁進新的一步。一日復一日,直到最後一頁被撕去,我們也完成了今生當完成的使命。

  在來到這個家的第一天,還掛在牆上,剩下單薄幾頁的前輩告訴我。由於新生代的表親電子日歷的誕生,現在會使用我們的人類越來越少了,要我好好珍惜實現這個使命的機會。我相信前輩說的話,因為我也曾聽到對面的電視先生說過,我們日曆一族比日本的壓縮機還稀少。

  我上工沒多久就注意到這個家很奇怪,根據我對人類的認識,一般來說家裡應該是一個媽媽,一個爸爸,但是這個家卻有兩個爸爸。我旁邊的電話小姐說這個叫 BL,我沒有相信她。「哎呦,真的啦,最小的那個都叫那個老的甲爸爸了,一定是 BL 啦。」雖然她這樣說,我還是覺得不對,因為我也聽過他用別的稱呼叫喊年紀最大的那個。

  他叫他爺爺。

  醬油沒了,要買,父。

  註冊費已轉帳,父。

  這個家的三個男人都喜歡在我身上寫字,留下要給別人的話,每次都弄得我渾身發癢,只好趁有風時趕緊抖抖身子。對於寫字這個行為,電話小姐感到非常不解:「他們明明已經有山頌哥哥了,也有賴啊,為什麼還要這樣留言啊?」根據我的觀察,是因為家裡年紀最大的那個不會用手機,所以只能透過我傳遞訊息,至於中年的那個,除了留言,我總感覺他的書寫與回覆⋯⋯

  像是為了得到某種慰藉?

  今天外頭下著大雨,早上家裡最老的那個晃悠晃悠地出門了,中年跟小的在發現後急急忙忙地抓著車鑰匙就奪門而出。一兩個小時後三人才姍姍歸來,雨傘大哥罕見被帶了進來,被掛在我下方的矮櫃上,溜溜滴著水,中年的那個隨手從我身上撕了幾頁墊在地板上,然後打起電話。

  「對,人已經找到了,不用擔心⋯⋯」

  雨傘大哥告訴我,老的那個喃喃說著要去上班,然後就撐著他在外頭到處晃蕩,好像在找什麼地方,但一直沒找到:「明明他已經很久沒上班,甚至都不怎麼出門了,今天不知道怎麼回事。」雨傘大哥偷偷把汗混著雨水流掉。
小說課練習作業
  中年的還在講電話,年輕那個在安撫老的,老人很不安穩,一直想要站起來出門去。

  「可是,我不去上班沒辦法養你啊!」

  「爺爺,真的沒事,我也有在上班啊。」

  「你⋯⋯可是你還小,我怎麼會讓你去上班呢⋯⋯」

  我趁著電風扇轉過來時,故意彈起身子,發出很大的捲動聲,年輕那個下意識看了一眼,隨即想到什麼,趕緊指著我說:「爺爺你看,今天是勞動節,放假,不用上班。」

  「喔喔,對對對,勞動節開始放假了,哎呀,我怎麼給忘記了,以前都沒放的。」老的那個露出難為情的笑容,身體放鬆下來,這時才肯接過年輕那個遞給他的毛巾,擦拭身上被掃到的雨水。

  後來一切歸回平常。老的那個常常坐在家裡的角落,一坐就是一整天,沉默地不發一語。中年的那個每天早出晚歸,幾乎不在家。小的那個白天有時在有時不在,偶爾晚上也會出去,好像是位超商員工,隔三差五就會帶一些東西回來。今天帶回了一顆已經降到適宜溫度的茶葉蛋,在我身上留言提醒。

  茶葉蛋在桌上喔,兒。

  「你覺得他是給哪個爸爸啊?是甲爸爸還是雙爸爸。」電話小姐好奇地跟我討論。

  「你沒看到他等老的那個睡了以後才寫留言的嗎,當然是給雙……給他真正的爸爸的啊。」

  差點就被帶偏了。

  不一會兒,中年那個一臉疲態的走進家門,看見留言,隨即揉著臉坐在餐桌前,才剛剝完殼,還沒來得及往嘴裡塞,一個腳步聲就由遠而近的傳來。他趕忙戴回眼鏡,站起身,看向來人。

  「啊,爸。」

  來的人是老的那個,他一臉驚喜地看著桌上,語調興奮地說:「有茶葉蛋耶!」

  「吃點?」中年那個招呼對方坐下,拿起小勺用衛生紙擦拭著,準備要分一些茶葉蛋出來。

  在中年男人動作期間,老人思索半餉,面露疑惑地問:「您是⋯⋯?來我們家玩啊?」

  中年人目光閃了閃,露出了有點勉強的笑容,沒有回答,只是用勺子挖起一塊茶葉蛋遞過去。老的那個開開心心接下,津津有味地咀嚼起來。

  「哇啊!他叫他歐吧欸。」電話在旁邊興奮到不行,我已經不想理她。

  在這個家待的時間長了,很多事情自然而然就知道了。最老的那個是中年的那個的爸爸,中年那個則是最小的那個的爸爸。但是那個老爸爸確實有點奇怪。

  他好像⋯⋯不認得自己的孩子。



  (雞的圖) 生日!

  老先生在我身上畫了一個抽象的動物,身為日曆的我對十二生肖非常熟悉,才認出那是一隻雞。同樣狐疑了好一陣子才參透的年輕的那個,好奇地問老人:「我們家是誰屬雞啊?」

  「你不是嗎?」老人一臉茫然地反問。

  年輕人轉頭又看了眼畫像,突然笑了出來:「唉呦,爺爺,你把我和爸爸搞錯了啦。」

  老人看上去更加的困惑:「我就是爸爸啊。」

  「那個小的怎麼連自己爸爸屬什麼都搞不清楚啊?」我滴咕著,覺得中年那個有點可憐,爸爸不認得他,兒子怎麼好像也不怎麼上心。

  「孩子總會下意識忽略父母的年齡的,」遠在廚房的冰箱突然悠悠地開口:「特別是關心父母的孩子,因為這樣他們就能逃避他們最害怕的問題。」

  見我還是不能釋懷,冰箱發出一串輕快的笑聲:「他們真的很愛彼此,不信我證明給你看。」

  被冰箱的笑聲吸引,老的那個過去檢查門是不是沒關好,順便打開看看裡面,從我這的視角看到,他從冷凍庫取出一包雞肉,啞然失笑後開始在廚房忙活起來。

  「我忘記了,我是要弄麻油雞給你吃,」老人在瓦斯爐前用湯瓢在陶鍋裡攪拌時,跟一旁全程緊盯的孫子說:「我怕忘記,就寫日曆上。」

  孫子笑著幫忙把雞湯端上餐桌,回頭看到老人已經擺好碗筷,正在做飯前禱告,準備開飯。他趁係打開手機,輸入訊息祝福自己爸爸生日快樂,並提醒他早點回來吃麻油雞。他正要開動時,忽然注意到桌上擺的是三副碗筷,露出了一個帶著欣慰與滿足的微笑。

  爸,我想跟你借車去環島,兒。

  我沒想到這個留言會讓中年的跟小的吵起來。中年那個第一時間就回絕了他兒子:「不行,」他的語氣沒得商量:「爺爺要看醫生,我要用車。」

  「藉口。」小兒子憤憤地說:「你要是真的關心他,就不會每天加班。」

  「你說什麼!」中年那個抓著茶杯的手憤怒地往桌子用力扣下,發出巨大的聲響。我看桌子跟茶杯交換了一個順利演出的眼神,日用品基本守則第三章第八節,在吵架場景互相接觸時,必須彼此配合以發出最大的聲響,杯子跟桌子算是老搭配了,默契十足。之前遙控器跟牆壁就沒配合好,氣勢就弱掉了。

  可能是聽到聲音,老先生踏著浮虛的腳步走進客廳,朝孫子招手,悄聲道:「來來,」

  他們倆走出客廳後我只能聽見模糊的交談,還有焦急地翻找東西的聲音,最後一道蒼老的高喊劃破深夜傳到客廳來:「那個誰,你真的沒跟我借過車嗎!」

  車已經保養好了,鑰匙在桌上,真的要小心,每日報平安,父。

  後來中年的那個還是把車借給他兒子了,在小兒子出去玩的期間,他改搭乘大眾交通工具上下班。

  「話說台北的交通不是很堵嗎?照你說他搭公車還比較快到公司,那他為什麼堅持要開車啊?」我問被仍在我旁邊的悠遊卡。

  「那臺車說,這一切都是導演的安排。」悠遊卡翻著白眼說。

  「啊?」

  「那傢伙一直覺得這世界是一部汽車廣告,他是主角,我們其他所有物件都是陪襯。」

  此言一出,客廳裡的大家都七嘴八舌地加入討論,接連便是難懂的話,什麼「第四道面牆」,什麼「打破」之類,引得大家都鬨笑起來,客廳內充滿了快活的空氣。
小說課練習作業
  今日回診,兒。

  因為很在意老先生的病情,我特地請表弟電子日曆幫我轉播他們去看病的過程,這位表親很厲害,可以同時從好幾個手機或電腦看東西。根據表弟轉述,他們一家三口現在正在醫生的診療室裡。

  醫生一邊問診一邊在電腦上記錄,最後說:「你兒子很不錯喔,上班請假陪你看了我好多年。」

  「我兒子孝順啊。」老先生露出滿足的笑容。

  醫生微笑的看著他,伸手指向中年人問道:「這是誰?」

  老人維持著淺淺的微笑,轉頭瞥了一眼,稍微蹙了一下眉,不甚確定地說:「我同學啊。」

  「我今天今天成了他同學了。」中年男人聞言露出無奈地苦笑。

  「那他是誰?」醫生又改指了站在後面的孫子。

  「我兒子啊。」這次老人毫不遲疑的回答。

  「我跟你說,」醫生注視著老先生,用緩慢的語調認真開口,同時再次指了一下中年人:「這個才是你兒子,他很孝順。」
小說課練習作業
  聽表弟轉播到這邊,我不禁屏氣凝神,想要聽聽看老人會怎麼回答。

  老人聽見醫生這麼說,先是不可置信地轉頭望著中年人,詫異地說:「真的假的……」他又轉回來看向醫生,扯了扯嘴角想笑,但剛建構起的笑容又隨即消融:「我兒子怎麼會這麼老?頭髮都這麼白了……」

  聽到這些話,中年男人有點難過的低下頭去。

  「辛苦你了。」
  
  最後的這句話讓男人瞪大雙眼,情緒溢滿在臉上,他隨即試圖收斂,但還是遏不住地搖著頭顫抖起來。老先生伸出手去握著他的手,隨後小兒子也握了上來,三人的手交疊在一起。

  那一瞬間我覺得這真的太好了。

  白米氵几

  「欸,沒水啦。」老先生把手上的筆扔進垃圾桶裡,然後看了看旁邊已經空了的筆筒,打開位於我上方的櫥櫃要拿新筆。未開封的筆盒放在第二層,老先生駝著的背讓他搆不太到,他搬了張椅子過來,吃力地爬上去。但還沒站穩就好像突然一陣頭暈,失足從椅子上摔了下來。即便我奮力去抓,也只是無濟於事地被扯下大量頁面,只能看著老先生驚愕地往後跌去。

  椅子瞬間跟地板配合發出巨大聲音,讓家裡另外兩人快速地趕了過來,他們扛著老先生急急忙忙地離開家。徒留我的散頁在地板上,每一天都好似成了假日。

  第一天過去,三個人都沒有回來。

  第二天過去,年輕那個回來,洗過澡,打包了一些東西又離開。

  第三天過去,中年的在半夜回來,在床上躺了一會,一大早又出門去。

  第四天,有兩個人回來,他們在家裡的角落各自坐著,不發一語,如同之前的老人一樣。

  這個家現在正常了,只有一個爸爸。少了一個人之後,兩人的作息跟之前沒有太大變化,早出晚歸,晚歸早出,彼此交錯。不一樣的是,現在沒有人在我身上留言,也沒有人來撕我了。我有種預感,可能在很久很久以後,我的身體都泛黃捲曲了,我還是會繼續掛在這裡,在寂靜中懸著僅剩的這些,要掉不掉的頁面。

    

  今天是悶熱的季節裏難得有風的日子,年輕的那個把窗戶打開一絲縫,涼風週期性的吹進房內,我在空氣裡載浮載沉著。忽然一陣比較大的風颳起,好像有一聲說不出的嘆息在我耳邊迴盪,我恍然間鬆開手,幾枚頁面滑落,不知飄盪到何方。

  「是你撕了日曆嗎?」中年那個回家時,習慣性地看了我一眼,與記憶中不同的日期吸引了他的注意,轉頭詢問自己的兒子。

  「沒有,我沒有動它啊。」兒子奇怪地回覆道。

  「難道是我自己撕了,不記得了?」他走近查看,想找出端倪:「七月二十一禮拜四……七
、二一、四?為什麼我覺得這個數字好熟悉啊?」

  「啊,是那個,爺爺很長掛在嘴邊的那個!小時候爺爺帶我唸過!」年輕的那個把爺爺的聖經翻了出來,邊翻邊喃喃自語。

  「七二一四,啟示錄二一章四節……『神要擦去他們一切的眼淚;不再有死亡,也不再有悲哀、哭號、疼痛,因為以前的事都過去了。』……」

  兩人都愣在那,良久良久,直到淚水留下。

  我忽然覺得,即使永遠撕不到最後一頁也沒關係了。

  因為我已經完成了更大的使命。

  研究證實,歡笑可以延壽,換言之,讓你捧腹不已的我的文章可以延壽,建議多看。歡迎透過側欄粉絲團或下方作者介紹欄按鈕訂閱,好文章不漏接,期待繼續與您以文相會。也歡迎留個言,讓我在寫作這條路上不覺孤單!

#短篇小說 #創作練習 #電視廣告 #汽車 #老人癡呆

好文章應與世界一同分享

Leave a Reply